নেভানো পিলসুজের স্মৃতিকথা
—বিভাবসু
ক্যামন না-খোলা বিনুনির ভারে নুয়ে পড়েছে নয়ই অক্টোবর
অ্যাকটা ঝাপসা হয়ে আসা বারান্দার কাঠের দেয়ালেআর বাইরে চক্কর মারছে জাফরানিরঙের দমকলগাড়ি
এখন কারো তেষ্টা পেয়েছে হুলুস্থূল পড়ে যাওয়া ছুটির আকাশে
অ্যাক বোহেমিয়ান জ্যোতির্বিদের জামার হাতলে, উড়ে এসে জুড়ে বসেছে
কেতাদুরস্ত ঝর্নার সোনালি চিকচিক
নাম না জানা একটা বেগুনিরঙের নার্সারি গাড়িও
ঢুকে পড়েছে পানশালার নরম আলোতে
‘আরল সাগরের পারে আমাদেরও ছিল গৃহপালিত চারণভূমি’
‘আমরাও অ্যাকদিন অন্ধ হয়েছিলাম সমাচ্ছন্ন হোমের ধোঁয়ায়’
‘আর আমরাই অ্যাকদিন পেরিয়ে এসেছিলাম বরফের শাসন’
এইসব বিতর্কিত স্মৃতিকথা ঝুলেছিলো ঝাপসা হয়ে আসা
অ্যাকটা বারান্দার কাঠের দেয়ালে
কেমন না-খোলা বিনুনির ভারে নুয়ে পড়া নয়ই অক্টোবরে
আর কিছুই ভালো লাগছিলো না অ্যাকটা নিভে যাওয়া পিলসুজের