শিশু হাসপাতালের জানালায়
—বিভাবসু
অন্ধকার নেমে আসে শিশু হাসপাতালের জানলা গলে।
যেসব মেঘলা তরাস তাদের কোমল হাত ছুঁয়ে দিতে চায়
যেসব ঘেয়ো ভুতুম চোখ পাকায় খুউব
( যেন তাদের মায়েদের শাসন-টাসন উঁকিঝুঁকি মারে জলবিম্বিত লালাভ চোখে)
তারাও তো জানে
কাদের সারাটা গ্রীষ্মজুড়ে একটিও রঙিন আইসক্রিম নেই।
আর কান্না তো পাবেই—যখন জানলার বাইরে থাকে থকথকে নীলাকাশ
(যেন মায়ের শাড়ির মধ্যে কতদিনের বায়নারা চিল হয়ে ওড়ে—দূরে)
তবু সন্ধ্যের ডানায় ভর দিয়ে আসে অন্ধকার ডাইনিরা,
ওই যে দৈত্য-দানো আর ফ্যাংলোপটাস।
(মা, ওই দ্যাখো, জুজুবুড়োর সাদাদাড়ি, ওই খোক্কোসের নখ…মা ঘুম…)
খোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো…খুকি ঘুমালো পাড়া জুড়ালো…
খোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো…খুকি ঘুমালো পাড়া জুড়ালো…
খো…কা…ঘু…মা…লো…পা…ড়া…জু…ড়া…লো…
খু…কি…ঘু…মা…লো…পা…ড়া…জু…ড়া…লো…